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Akif ağabeyle ilk karşılaşmanız ve tanışmanız nasıl oldu? Akif ağabeyle dostluğunuz 
nasıl devam etti? 

1982 yılında Kayseri’ye Büyük Doğucuların oluşturduğu Söğüt Fikir Kulübüne beni Necip 
Fazıl göndermişti. Orada oğullarım var git bul onları diyerek. Geldim, buldum... Akif Em- 
re’nin izlerini ilk orada gördüm. Bir anlamda onun izlerine hatıralarına rastladım öncelikle.. 
Benden önceki süreçte MTTB döneminde ve daha sonra da Söğüt döneminde 1975-80 arası 
süreçte Kayseri’de iken gelip gittiği Ali Biraderoğlu’nu dinlediği bir yer. Kayseri’nin en 
önemli fikir ve düşünce merkezi. Zaten Kayseri deyince akla Söğüt ve Akabe gelir, İslamcılık 
düşüncesi bakımından. İstanbul’a gitmişti ama ismi sık zikredilir ve güzellikle zikredilirdi. 
Sonraki yıllarda yine Söğüt’te bir bayramlaşmada karşılaştık. Hiç konuşmamıştık. 1991 yılın¬ 
dan itibaren daha sık karşılaşmaya başladık. Akif Abi’nin eşi benim de sınıf arkadaşımdı. Ya¬ 
kınlığımızın böyle bir boyutu da vardı. Hem fikri sebepler hem de ailevi sebeplerle bu yakın¬ 
lık daha da pekişti. 

1994 yılından itibaren ise neredeyse hiç kopmayacak biçimde sürekli dostluk, arkadaşlık, 
fikirdaşlık, ab ilik, gönüldaşlık ilişkisi çerçevesinde beraberdik. Ben Kayseri’de o İstanbul’da 
olmasına rağmen haftada iki kez telefon görüşmeleri, benim sürekli İstanbul’a gidip gelmele¬ 
rim ve onun Kayseri’ye daha sık gelip gitmesi bu ilişkiyi daha da derin hale getirdi. Benim 
için vefat ettiği döneme kadar İstanbul Akif Abiydi. Yaz tatili neredeyse 50-60 gün sömestrde 
15-20 gün sürekli İstanbul’da kalırdım ve bu kalışın neredeyse önemli bir kısmı onunla geçer¬ 
di. Ofisinde kahvaltı ile başlayan sohbetler bazen akşam yemeğinde biterdi.. 

95’ten itibaren haftada bir Yeni Şafak’ta onun teşvikiyle Hayrettin Oğuz müstear ismiyle 
yazmaya başladım. Bu ismi de bana o vermişti. Yazılarımı, çalışmalarımı inceleyen ve yön¬ 
lendiren, fotoğrafımın içeriğinde önemli katkıları olan ve en son bir yıl önce çıkarmaya karar 
verdiğimiz, genel yayın yönetmenliğini yaptığım Düşünen Şehir Dergisi’ne isim babalığı ya¬ 
pıp dergimizin genel yayın danışmanlığını da üstlenen, vefat ettiği günün akşamına kadar sü¬ 
rekli konuştuğum, paylaştığım, evinde yatacak, evimde yatacak kadar aileden kabul ettiğim 
bir abimdi o benim.. Moriskolarla ilgili belgeselin ilk ve ham halini ilk benim evimde izlemiş¬ 
tik. İki gün bende kalmıştı. Hatta ham hali hala arşivimdedir. Sanırım televizyonlarda yayın¬ 
lanan halinden daha uzun.. Yazılarının ilk halini de özellikle İstanbul’da odasındayken veya 
Kayseri’de yazarken, zaman zaman da mail vasıtasıyla ilk okuyanlardanım diyebilirim. Ve 
tabi bunun dışında Kayseri’ye geldiğinde birlikte yaptığımız yolculuklar.. Erciyes’in etrafın¬ 
da, Mimar Sinan’ın izinde dağ, tepe, vadi demeden hem fotoğraf çekip hem de mekan üzerine 
yaptığımız o uzun konuşmalar.. 
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İnsancılığı öğrendim diyorsunuz Akif ağabeyden. Ne gördünüz Akif ağabeyin suretinde? 
Derin bakışlarında? 

Akif Abi içindeki gönül dağında ıssız ve yalnız yaşayan bir adamdı. Özellikle Türkiye’deki 
İslamcılığın ve İslamcıların hali pür melali onu çok üzüyordu. Bilhassa son 3-4 yıldır üzüntü¬ 
lerine birebir yüzlerce kez şahidim. Bu anlamda onun sureti benim için hem kesilmemesi ge¬ 
reken umut hem de realiteyi gözden kaçırmamak bağlamında bir karamsarlıktı. 

Sürekli Erciyes’e bakarak büyüyen bir insandı Ak if Abi. Çocukluğu Erciyes’i i seyrederek 
geçmiş.. Evleri Erciyes ile karşı karşıya. Fotoğraflarını çekerken bunu o kadar çok hisseder¬ 
dim ki.. Yüzünde, duruşunda, hep o dağı gördüm. Erciyes’i en çok onda gördüm. Onun sureti 
bu anlamda bir dağdı benim için. Sağlamlık, tutarlılık, samimiyet, aidiyet, fıtrat ve umut.. 

Sonra içine doğru büyüyen ve genişleyen bir insanı görürdünüz onun suretinde. İçindeki dün¬ 
yayı o yazılarına eserlerine yansıtırdı. Onun suretinde Doğu Türkistan’ı, Endülüs’ü, Bosna’yı, 
Afrika’yı, Filistin’i, İstanbul’u, Semerkant’ı, Taşkent’i v.s her mekânı görürdünüz. Bu anlam¬ 
da bakışları ve yüzündeki ifade bir şeylerin tecellisi ve tezahürüydü. 

Bakışlarındaki ufük da hep aynı sınırlar ve sınırsızlıklarla ilgiliydi. Erciyes’ten Aladağlar’a 
bakarken sanki Endülüs’e bakıyor, oradaki El-Hamra’nın gölgesinde oturuyordu. Ya da Ku¬ 
düs’te Mescid-i Aksa’nın içinde.. Erciyes, Mimar Sinan ve Süleymaniye üzerinden saatlerce 
hem de Erciyes’in bağrında konuşurduk. Biz de Süleymaniye’yi Erciyes sayıp ona bakıyoruz 
ve Erciyes’i görüyoruz, hissediyoruz, yaşıyoruz derdi. 

Kayseri’ye her geldiğinde mutlaka Erciyes’e ve diğer dağlara giderdik. Bu tutumda E fendi - 
miz’in bunaldığında ferahlamak için dağlara gitme sünnetinin elbetteki bize yansıyan boyutla¬ 
rı vardı. O bile tesadüf değil, bir şuurun, bilincin, duruşun, idrakin sonucuydu. 

Bazıları onun suretini gördüğünde otoriter bir duruş, gergin veya asık suratlı bir insan algıla¬ 
masına düşebilirlerdi. Yukarıda da belirttiğim gibi bu onun “yarım oluşlar” “kolaycılık”, 
“ucuzculuk” ve oportünist tutumlarla ilgili can sıkıntısı idi. Hayatta benim tanıdığım en mer¬ 
hametli, en samimi ve sıcak insanlardan biriydi Akif Abi. 

Sureti ile sireti birbiriyle örtüşen birbirini nakzetmeyen enden insanlardan biriydi o. 

"yolda olmak, sonu olmayan bilinmeze doğru çıkılan yolculuğun her adımında harf 
harf, satır satır yazılması demektir" diyor Çizgisiz Defter'inde Akif ağabey. Onunla 
çokça yolculuk yaptınız, sayısız fotoğrafını çektiniz. Hiç unutamadığınız anılarınız oldu 
mu bu yolcuklar esnasında. Bizimle paylaşır mısınız? 

Onun için yol hali ve yolda olma bilinci bu dünyada Müslüman’ca yaşamanın da diğer adıydı. 
Çünkü yol bitmeyecekse yolculuk da bitmemeliydi. Alıkoyucu duraklarda inenler veya oraya 
hedefe varılmışçasına İslami anlamlar yükleyenler, kendilerini merkeze alıp, İslam’ı kendi 
eksenlerinden ibaret görenler Akif Abi için hep oportünist insanlardı. O hep bunun 
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bilinciydeydi ve bunu da onlarca kez yazdı anlattı. Biz yolda olmakla, yolculukla mükellefiz 
bilinci ile hareket eden bir insanın metodolojisi de buna uygun olurdu. Amaç birinci derecede 
sonuç almaktan ziyade örnek insan olabilmekti ve bir ahlak göstergesi ilkesi bırakabilmekti. 
Çünkü kaybettiğimiz şey buydu. O bir duruşu gösterirken aslında yolda olmanın ve yolculuk 
halinin metodolojisini de göstenneye çabalıyordu. İzler, Çizgisiz Defter ve daha sonra çıkacak 
bir iki kitabı bu eksende yazılan kitaplar. Akif Abi’nin özellikle gezi notları ve bu gezi notla¬ 
rında yolda olmak, mimari, şehir, yolculuk, medeniyet, şiir, sanat ve edebiyatla ilgili yazdıkla¬ 
rı avami tabirle “lay lay lom veya suya sabuna dokunmayan” yazılar değildir. Bilakis Akif 
Abi’nin asıl İslamcılık yazıları bunlardır. 

Akif Abi’yi diğer İslamcılardan ayıran en önemli özellik bu yanıdır. O hamaset yapma, literal 
olma ya da siyasal iktidara göre kelimeler ve cümleler kurma kaygısıyla, “epistemolojik onto- 
lojik saplamalar” yaparak şöyle desinler böyle desinler derdinde olmayan bir adam olduğu 
için, İslamcılığın teorik boyutunun ötesinde (ki bu boyutun en ciddi anlamda olduğu insan 
Akif Emre’dir) pratik boyutunu yaptıkları ile belgeselleri ile yolculukları ve yolda olma halle¬ 
ri ile gösteren bir insandır.. O kelimelerin ve cümlelerin ötesinde insanlara mekânlarını, eser¬ 
lerini, somut ve pratik yanlarını gösteriyordu. 

Onunla bütün yolculuklarımızda bunları konuşurduk. Endülüs belgeselini izlediğimde “asıl 
İslamcılığın bu biliyorsun değil mi abi” dediğimde o bakışını ve gülüşünü unutamam. Erci- 
yes’te de, Aladağlar’da da, Kapadokya’da da ya da bir şehrin, bir köyün eski camiinde, soka¬ 
ğında da onun derdi pratiğe ait bir izi somutlaştırıp ortaya çıkarmaktı. Fotoğrafı bunun için 
çekerdi. Turistik bir bakış açısı veya kaygısıyla fotoğraf makinesi taşımazdı. 

Sayısız hatıralar var onunla elbette. Ve onun fotoğraflarını çekerken.. Ama en önemlisi Erci- 
yes’in arkasında Şem’un el Gazi türbesi ve tepesi diye bilinen Evliya tepesine çıktığımızda 
oradaki sohbetimiz ve yaşadığımız anlar ne kelimelerle ne de fotoğraflarla ifade edilecek tür¬ 
den değildi. Her seferinde iyi ki getirdiniz buraya diyerek yazdığı yazıları o an hissederdim. O 
türbenin önünde eğilmiş bir ağaç vardı. Abi oturur musun dedim. Gülümsedi.. Gördün değil 
mi dedi. Neyi gördüğümü gönnüştü. Esprisini ve takılmasını da bırakmayarak “nasılsa vermi¬ 
yorsun hiçbir fotoğrafımı oturmayacağım ama neyse kıyamadım sana” dedi ve oturdu. O 
silüet fotoğrafı çektim. Benim için en önemli Akif Emre fotoğrafıdır o. Sonra ilk kez o fotoğ¬ 
rafı maille gönderdim ona. Mailde şunlar yazıyordu: 

Tek ve Tenha 

Ruhumun fotoğrafını çekmişsin 
Maneviyatı var 
Allah razı olsun 

Evet.. Ruhunun fotoğrafını çekmek. O, o ağacın altına oturduğunda biliyordum ki Ku¬ 
düs’teydi, Bosna’da, Endülüs’te, Doğu Türkistan’da, Mekke’de idi. 
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O yolculuklarda fotoğraflar ise başkaydı ikimiz için de. O da ben de fotoğrafı bir ifade biçimi 
bir araç olarak kabul ediyorduk. Fotoğrafın son dönemlerdeki tüketim biçimini çok iyi görü¬ 
yorduk. Surete saplanıp kalma, onu araç olmaktan çıkarıp bizatihi amacın kendisi yapma sü¬ 
reçlerini üzülerek izliyorduk. Oysa biz fotoğrafı bir yazı gibi görüneni ifade etme aracı olarak 
değerlendiriyorduk. Yeni bir görüntü yaratarak görüneni örtmek gibi bir niyetimiz olamazdı 
zaten. Fotoğraf yolculuğumuzun suret yanıydı. Onu fotoğraf çekerken o kadar çok fotoğrafla- 
dım ki.. Yazısını yazarken ki hali neyse, bir konferansta konuşurken ki hali neyse fotoğraf 
çekerken de oydu. 

Akif Emre, kendini dışarıda tutanların yaşadığı yalnızlığı yaşadı, kimsenin adamı olma¬ 
dı. Akif ağabeyin yalnızlığı hakkında neler söylersiniz? 

Yalnızlığı kimsesizliğinden değildi. O kalemin ve dilin ishal olduğu, İslami değerlerin modern 
değerlere peşkeş çekildiği, herkesin makam mevki, para, şöhret peşinde savrulduğu ve kav¬ 
rulduğu bir dönemde yalnızlığı tercih etti. Bir Müslüman’ın yapması gerekeni yaptı. Binleri¬ 
nin bu kolaycılıktır asıl sahaya girip mücadele etmek gerekir diyenlerin mücadelesini de hali¬ 
ni de parasal makamsal ve mevkisel olarak geldikleri yeri de görüyor ve biliyordu zaten. O 
fikrin ne fahişesi oldu ne zamparası... 

Sekülerleşeceklerini tahmin ettiği insanları zaten umursamazdı. Lâkin daha önce çizgisi olan 
ve kendileriyle belli bir fikirdaşlık, gönüldaşlık ekseninde hukuku olan insanların gücün ve 
siyasetin meşrulaştırılması adına yaptıklarına dayanamazdı. Gözlerinin bu anlamda kızgınlıkla 
beraber dolu dolu olduğuna defalarca şahit oldum. 

Kimin kendisini niçin aradığını çok iyi bilirdi. Zamanın ruhundan ve mekânın şuurundan Akif 
Abi hiç kopmadı. Bunu çok iyi bildiği için sekülerleşmeyi çok iyi görürken bir o kadar da 
yalnızlaştı. Ve bu yalnızlık belki de o ve onun gibi birkaç insanı hala korumaya devam ediyor. 
Şunu çok iyi bilirdi, modernite ile yatağa girdiğinizde sabah muhafazakâr olarak kalkarsınız. 
Bunun içindir ki onun İslamcılık kavramını, dindar, muhafazakâr, sağcı, milliyetçi, liberal 
kavramlarını kullanımını çok çok iyi bilmek gerekiyor. Akif Abi bir İslamcıydı ama muhafa¬ 
zakâr olarak eleştirdiği insanlar da kendilerini İslamcı olarak tanımlıyordu. Bunların altının 
önemle çizilmesi gerekiyor. 

Onun İslamcı olması kategorik anlamda onu yaşadığı dönemdeki bir gruba veya kesime ait 
kılmıyor aksine yalnızlaştırıyordu. Ama tarihsel anlamda bunun içi boş değildi ve aidiyetinin 
somut göstergelerini zaten yazıyordu ve söylüyordu. Onun İslamcılık ekseninde eleştirdiği 
insanlar Post-İslamcılardı. Kendi anladığı anlamda İslamcılık ve İslamcının yalnız olduğunu o 
da biliyordu. 

Kemiyet değil keyfiyet adamı olduğu için hiçbir zaman yarım oluşlara tevessül etmedi. Bunun 
içindir ki konferans, panel veya dar kapsamlı toplantılara gitmeyi kararlaştırırken, çağıranların 
niteliğini ve mahiyetini çok iyi bilir ve ona göre karar verirdi. Bazen bir evde 20 kişilik bir 
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sohbet onun için televizyonların canlı yayınladığı, gazetelerin manşetten verdiği toplantı ve 
konferanslardan daha önemli ve etkiliydi. 

İmaj, gösteri, popülerlik, sosyal medya fenomenliği ve benzeri hastalıkları o kadar iyi biliyor¬ 
du ki bunları kullanırken bile sade ve yalnızdı. Tek ve tenha idi. Kemiyet olarak tek ve tenha 
bir adamdı, lâkin keyfiyet anlamında imajların ve gösterilerin göremeyeceği ve idrak edeme¬ 
yeceği kadar çoktu ve kalabalıktı. 

Son olarak Dursun Çiçek için Akif Emre demek ne demek? 

Sadece suretini değil siretini de idrak ettiğim, özümsemeye çalıştığım can dostum. Bana göre 
içinde yaşadığımız yüzyılın terkipçi ve pratik İslamcısıydı Akif abi.. Herkesin siyasal İslam 
bağlamında sekülerleştiği, cemaatsel ve tarikatsal bağlamda adeta “kiliseleştiği”, düşünsel 
anlamda “yabancılaştığı ve sekülerleştiği” dönemde yalnızlığı tercih ederek, gelenekten getir¬ 
diklerini ve özellikle de terkipçi niteliğiyle hep canlı ve diri tuttu. O zaten pratik olarak tarihte 
yaşanmış, örnek olarak somutlaşmış tecrübeler ve onların bıraktıklarını geldiği ana damar 
ekseninde okur, anlar ve yorumlardı. Tasavvufi yanını en iyi bilenlerden olduğum için tasav- 
vufi neşve, tefekkürî derinlik ve tarihsel anlamda ehlisünnet usule olan bağlılık, Filistin ve 
Bosna ekseninde verilen pratikler onun için nitelediğim terkipçi ve pratik İslamcı tanımlama¬ 
sının iç boyutudur. Dolayısıyla o birilerinin yaptığı gibi hamaset dolu yazılar ve konuşmalarla 
değil, duruşu, yaşayışı ve eseriyle benim için en temel kilometre taşı ve hafızadır. 

Son zamanlarda bazı İslamcı çevrelerin Akif Abi’yi kendi meşrepleri ve “üstadları” eksenine 
oturtmaları gayretlerini biraz şaşkınlıkla ve biraz da tuhaf bir biçimde seyrediyorum. Maalesef 
böyle bir insanı anlama yerine, kendi ekollerine eklemleme çabası sadece Akif Abi’yi tüketme 
çabasından başka bir şey değildir. Ancak onun yalnızlığını paylaşan üç beş insan bunun far¬ 
kındadır ve bu yapılanların altını ve üstüne çizecek ve elbette paranteze alacaktır. Zaten Akif 
Abi’nin terkipçi özelliği onu ait olduğu gelenekten koparmaya yetmez. Çünkü o Allah rızası 
için yapılan tüm çabaları, ana damarın dışından bile olsa asla ve asla yok saymadı. Onu bütü¬ 
ne eklemledi. Çünkü derdi bütünün derdiydi. O tam olanın, eksilmez olanın derdindeydi. Bu¬ 
nun için meşrep olarak kendisinin tasvip etmediği yerlere konuşmaya gitmesi, o insanlarla 
fikri sohbetinin olması bir aidiyetle ilgili değil, terkipçi özelliğinin yansımasıydı. Çünkü Allah 
rızasını gözeten insanların metodolojik ayrılıkları onun için onları ötekileştirmeyi gerektirmi¬ 
yordu. Fakat zerre kadar ihaneti sezdiği, nefsi, heva ve hevesi için çırpınan insanları ise, kendi 
söylediklerini bile paylaşmış olsalar asla ve asla benimsemedi ve onlarla hiçbir biçimde bir 
bağ kurmadı. 

Sonuç olarak o Dursun Çiçek için; 

İslam dünyasının mekân boyutunu fotoğraf fotoğraf, gezi gezi, yazı yazı somutlaştıran, yaşa¬ 
tan ve unutturmayan adamdır. 
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Ahi’dir 


Gönüldaştır 
Erciyes’tir 
Fikir Namusudur 
Usuldür 
Terkiptir 

Vicdandır ve Duruştur.. 
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